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স্্ বু 1 ব্্ 


সূচীপত্র 


ফোটাতে গোলাপ ( কমরেড, এক একটি মুহূর্ত ছাঁরির ফলা মতো). ৯ 


এই পথে (কে আমায় মেঘের ভেলায় ভাসিয়ে নিয়ে যায়) ১০ 
রবীন্দ্রনাথকে কিছ বলা (প্রাত মুহ্ত"'কে ) ১১ 
কেউ কি তা জানে ( তারের মতো আকাশ বিধে ছেয়ে গেছে) ৯২ 
অভীক মৃহর্ত (অভীক মুহূর্তে কোনো, কেউ যাঁদ পায় হলুদ মন) ১৩ 
এমন সুদ্দর সকাল ( এমন সুন্দর সকাল যাঁদ রোজই আসে ) ১3 


আঁজবলে পি'জহলে (আমাকে পোড়াও, পোড়াও আঁজবলে পি'জবলে) ১৫ 
মাটিতে পা রেখে সষে'র হাত ধরে (পাতাগুলো খসে পড়ে এক একটা 

দিনের মতন টুপৃটাপ্‌) ১৪ 
নিঃশষ্ হাওয়া (নীরব নিঃশব্দে কখন এসেছে হাওয়া মনের ভেতরে) ১৭ 


জ্বস্নময় হে স্বদেশ (কি বিশাল মহিমা তোমার ) ১৮ 
বিবেক (দুয়ারে দাঁড়িয়ে কে, যে ধ্যানস্থ চেতনা) ১৯ 
কোলকাতার সকাল (প্রতাহ আলোয় অধ্ধকারে জলজ্যান্ত কোলকাতা) ২০ 
বুকের অরণোে (এমন অনেক ইচ্ছা দেখা হয় রোজ ) ২১ 


সমার্পত প্রার্থনায় (নিজের মুখের প্রতিবিম্ব যাঁদি জলের দর্পণে ) ২২ 
দুধের শিশুর মুখ (যে জ্বখ্নেরা কার্তিকের শাশরের ধানের গোছের 


| মুখে) ২৩ 

এই হাসপাতালে (এই একট আগেই) | ২৪ 

'সমবায় (সবার বললার আছে আমার নেই ) ২৫ 

স্মৃতি £ দাবদাহ (কেমনে ল্‌কাবো মুখ, কোথায় লৃকাবে ) ২৬ 
সুকাম্তের গণ্াাশতম বার্ধকী উপলক্ষে/১১৭৬ ( পঞ্াশ বছর ধরে রয়েছো 

দাঁড়িয়ে) ২৭ 

চোখের অরণো রৌদ্র (মুগ্ধ চোখ এমন সুদূর প্রসারিত হবে কোনদিন) ২৮ 

অনন্য হায় ( সবুজ ঘাসের বুকে বুক রেখে আমি) ২৯ 

বোঁধবক্ষ (যে মাঁট অহল্যা ছিলো কতকাল দ্যাখো ) ৩০ 

কাব র্গাদাস সরকারের অকাল প্রয়াণে (তোমাদের মতো কিছ মানুষ 
আছে বলেই) ৩১ 


হাত শািরা রে আকাশ, দুর থেকে মনে হয়) ৩২. 


অন্য কথা এবং বলা (জানিয়ে নালিশ হারিয়ে গেছে) 

একটি শিশুর কাছে (কার সে গানের কাল বুকে চেগে বসে) 
শরংচল্দ্র ( বাঁথত যে বেদনায় তুমি সে হৃদয় ) 

জাঁবন কাকে বলে (জীবন যে কাকে বলে, শুধ; বেচে থাকা ) 
কাব ভারতচন্দ্র ( মাটিতে মিলিয়ে হাত যে ফসল ফলে ) 
মেদনের কবিতা/১৯৭৭ (মে-দিনে ) 

সাতাত্তরের মৌসুমী হাওয়া ( কতোকাল-) 

নজরুলকে নিবোদত ( তাকাতে পার না আমি তোমার দুচোখে £ 


বধাভূমি) 


এই সব ছা (এই সব ছবি, ছাবি নয় ) 
খেলা £ খেলতে যে পারে (ধরতে যেও নাহে সেখেলছে আপন 


খুশীতে ) 
ওরা কি বুঝবে (ওরা কি বুঝবে আমাদের তৃষ্কা) 
অনাত্মীয়ের আত্মীয়তা (বলতে পারিনি তংক্ষণাং ) 


জলছাব £ শিশু (বৃষ্টিতে সূর্যের দেখতে পাই না) 
আচার্য স্্নীতিকুমার (শমূলে শাল.ুকে যে বাঁচত্ররূপ দেশে ) 
এখানে একক আম (লোভের মোহানা থেকে ) 

কিছু মুখ আছে (কিছু মুখ আছে ) 

হাতে হাত দাও (হাতে হাত দাও, সব ভয় কেটে যাবে ) 

গাথর প্রাতমা (আজন্ম নত আমি, আমি আমাকে ভুলে 


ঝুমকোলতার মতো) 


আলোকাভিসারণ (বক্ষের পাতার 'পরে চোখ রেখে অনেক সময় 


মলমাস (কি নিবিড় অনুভবে উথলে উঠছে চরাচর ) 
বক'সা দুয়ার খুললো না (যে কথা বলার ছিলো ) 
'াইরেন (মাত্র কিছুক্ষণ আগে আমার হংপশ্ডটুকু নিয়ে ) 
লোকালয় (আদম তৃষার রোদ) 


ভূলে যাই) 


৪০ 


৪৯ 


৪২ 
8৩ 
88 
৪৫ 
৪৬ 
8৭ 
০ 
৫০ 


৫১ 


ফোটাতে গোলাপ 
(শ্ীযুত দীপেন বায় বন্ধুবরেষু) 


কমরেড, এক একাট মুহূর্ত ছতীরর ফলার মতো 

কুচ কাচ করে আমার অস্তিত্ব 

পাঁর না কিছুতেই ধরে রাখতে দুহাতে সময়ের বঙ্গাকে 
সস্তরশ্মির মতো, 

যেন আনন্দা গোলাপের কাঁটাগুলো বেধে হৃৎপিণ্ড 

ইচ্ছের তঁরের মতো 

অথচ পারি না কেন ফোটাতে গোলাপ 

সবই নাক সময়ের স্বায়তশাসন ! 


অথচ মুহতগুলো 

আশৈশব হে*টেছিলো ভালোবেসে মাটি 

চোখে জহলেছিলো আলো দিগন্ত বিস্তৃত 
বজ-মুচ্ঠি হয়েছিলো প্রসারত অবাধ আকাশে । 
মাটিতে পা ঠুকে শব্দের মিছিলে অগম সমহদ্রের 
ঢেউ উঠেছিলো 

ফোটাতে গোলাপ নৈসার্িক বেদনায় । 


কমরেড, অমার ইচ্ছের যন্ত্রণা 

সমুদ্রের তাপে ধ'রে রাখা 

সময়ক্ষণকে, 

পবতের স্থিতধা কিংবা পাথর নগড়ের “তা" 

দিয়ে ফোটাতে সমাজ । 

কোট কোট মানুষের হা-ভাতে স্বদেশ 

শুধু তারই জনো আশৈশব পথ খুশজ মাটির উত্তাপে, 
কি নিদারুণ মমতা । 

ভালোবাসা ফুল ফোটা 

অথচ যন্ত্রণা কি যে ফোটাতে গোলাপ । 


সস 


এই পথে | 
( অগ্রজকবি শ্রীধুত তরুণ সান্তাল শরন্ধাম্পদেধু ) 


কে আমায় মেঘের ভেলায় ভাসয়ে নয়ে যায় 
সযের বুকের কাছে, 
অথচ সের তাপ 

আদো আমার লাগে না, 


শনধণ 

একাট রুপালশ রেখা 1দগন্ত বিস্তৃত 
হাত দুটি ধরে, 

কে আমায়, কোথায় ভাষায় ! 
বকের মতন শাদা ডানাগদাল 
একটহ পরেই, 

আলকাতরার মতো অন্ধকারে 
সমস্ত দরজা হাট ক'রে 
হাস্নহহানার গন্ধ ছড়ায়, 
সস্তপদশী রামধন্হ 

আলোর বজ্লম দহ-চোখে বিধে 
আমাকে জাগায় 


একটহ আগে এই পথে 
প্রচণ্ড আগুন বয়ে গেছে, 
এই পথে ভয়ঙ্কর *বাপদের দল 
ব.কে হেশটে পার হয়-- 
তবু মানুষের ভ্রোত 
এই পথে, অদূর বিস্তৃত মেঘের ভেলায় । 


১০ 


রবীন্দ্রনাথকে কিছু বল! 


প্রীতিমহহৃর্ত-***** কে 

আমাকে কুরছে, ঘ্‌ণ ধরে গেছে 

আমার কাঠের দেহে, উই পোকারা বেধেছে বাসা 
আম মাটি হ'য়ে যাবো বৃক্ষের শরীরে । 


কেউ তো হৃদয় ছুয়ে 

আমার রক্তের তোড় জাগাতে পারে নি 

কৃষ্ণচ্‌ড়া-হংাঁপন্ড বুকের গহ্বরে লাশ হ'য়ে যায়_ 

আমার দত-চোখে জঞলে -ঘ:টে কুড়োনি মায়ের মুখের আদল 
বন্যার দাপটে থৈ থে ভরাডুাব গ্রাম 

অথচ বংঘ্টির চিহ্ন নেই কণামাত্র 

কোথায় ফেরাবো মুখ £ বলো তো রবীন্দ্রনাথ ! 


আমি সমার্পত, নিঃস্ব এবং নিবোদিত 
তোমার সত্তায়- আমার যাবতীয় জাগাঁতিক 
সুখ দ:ঃখ অভাব তোমার গণগণে আঁচে 
প্রবাল কিংবা পলাশ হ'য়ে যায় সমব্র গভীরে 


আম বে*চে উঠি. জেগে উঠি না-মরে, না-্ঘুমিয়ে 
তুমি আছো চারিদিকে যেন নৈসাগক আনন্দ গোলাপ । 


৯১ 


কেউ কি তা জানে 


তীরের মতো আকাশ 'বি“ধে ছেয়ে গেছে 
_-সে কি শকুনির ঝাঁক 
নাকি বোমারহ বিমান 2 
ভাসতে ভাসতে ভেসেই চলেছে তালকানা 
শান্ত হিমালয় বুকে 
বুঝ বরফের ঢেউ 
সারা এভারেস্ট জুড়ে ফুলের বাগান নীচে 
কালো কালো দাগে ভরা--সাজানো সংসার কত ! 
শিশুরা পাথর যেন 
এক একজন হিমালয় । 
মধুলোভী মৌম।ছিরা কখন ফুড়ুৎ 
ক জান কি হয়ে গেল 
কার ভাগে গেল মধু 
অদণ্টে কার সে হাস কাতানের মতো ঝোপ 
কার গদর্দনে কখন যে আসে- কেউ কি তা জানে! 


৯৭ 


অভীক মুনুর্তে 


অভীক মুহূর্তে কোনো, কেউ যাঁদ পায় হলহদ মন 
জ্যোৎস্নার শরীরে ইচ্ছেগুলো লীন হর, ধেন দিনরাত 
ঘুরে ঘরে পেশছে যাওয়া সযে'র তরলে, মনে হয় 
ডানা মেলে পরীরা ; না, পে'জা পে'জা মেঘ অকস্মাৎ ! 


অকারণ ডাকে দুর্মর, দীণ'বার বুঝ মেঘের আড়াল 
থেকে বান্টি, নয়তো মাটির ভেতর থেকে সুপতবীজ 
1কংবা বুকের ভেতরে উগরে ওঠা পারদ উত্তাপ 

স্মাত বিষণ্ণতা কিংব। প্রেম পাঁরশ্রুত সে এক বোধ । 


কোনো ?নাঁবড় মূহ্তে হই যাঁদ শিশু কিংবা মেঘ 
বুম্টিতে ভাসিয়ে দুপা দ'লে মান্ধাতার মুলে টান 
বাঁ হাত বুুকেতে রেখে ডান হাত তুলে দেওয়া শুন্যে 
তা-তা থে থৈ দিনে অন্ধকার ছশলে আলো চেনা । 


৯৩ 


এমন স্থন্দপর সকাল 


এমন স্ন্দর সকাল যাঁদ রোজই আসে 
আম ভালো থাক 

কুয়াশায় ভীড় ক'রে আসে 

যে সমস্ত আ'ব*বাস 

ধবধবে সাদা হয়ে যায় রৌছ্ধে ডোবালে, 
বহাঝ কারো ছোঁয়া 

ছোঁয়া পেলে সব সাদা, স্বচ্ছ পাঁরঙ্কার 
মেঘহসন আকাশে যেমন 

নক্ষত্রেরা খেলা করে 'শিশহর খুশশতে 
নীচে বসে একা আমি 

সবুজের গালিচায় রাতকে দুফোঁড় ক'রে 
শক যেন খহশাজ, কশই বা! 

আমার তেষ্টা মরহভ্কীম £ 

আনর্বাণ, আনকেত 

অথচ আকাশ ভরা তারা গ্রহ 

নক্ষত্র আশ্চর্য নয় £ 

আশ্চর্য কখনো নয় এইসব সহোদর 
যাঁরা পথ হাঁটে সারারাত ॥ 


৯ 


আজ্বলে পিঁজ্বলে 


আমাকে পোড়াও, পোড়াও আগুনে আঁজব্লে পি'জবলে 
আমার শরীর কাম ক্রোধ লোভ পড়ুক পড়ুক 
দহণদাহণে- ,ধরো হে আলোয় আমার, যে আলো 
অমা?নশা রাতে অন্ধকারে জবলে আকাশ কিনারে, 

কে সে বণ'জয়ী আলো ৪ নক্ষত্রমণ্ডলশ ম্লান যেথা, 
জব্লে জঞ্লে পুড়ে পুড়ে খু'জে পেতে চাই--চাই তারে । 


আমার বোধ ও সত্তার আগুনে কিসের অভাব 

ধ'রেও ধরে না প্রাণের সলতে--র'সে গেছে ডগা, 

হাওয়া যাঁদ মেলে গণগণে আঁচ মণির মতন 

খুজে পেতে চাই £ আঁজঞলে পি“জহলে দপালশ রজনণ?ী 
লাফালাফ করে নিয়নের রেসে- মানুষের মতো | 
নক্ষব্রম্ডলণ নীরব দশক শাঁক্তর গৌরবে । 


৯ 


মাটিতে পা রেখে সূর্যের হাত ধ'রে 
( অগ্রঙ্জকবি শ্রীধুত রাম বন্ধ শ্রদ্ধাম্পদেষু) 


পাতাগুলো খসে পড়ে এক একটা দিনের মতন টুপ-টাপ্‌ 
রোদেরা এলয়ে দেয় সারা গা অপরাজতায় 

আভমান ষে অরণ) এতাঁদন অভয়দাতার 

ছদ্মবেশে নিমগ্ন তটস্থ সেও 


হাপরের 'নঃম্বাস নিয়ে হরবোল। দিনে উদাসীন 

দিনদুপুরে মাথা খেঃয়, পোড়াবাতাস হু হু করে, দিন ভোর 
যে আকাশ ভূর দিয়ে বেধে রাখে চোখের জলের 

বাঁধ, পাথবী ঘুরছে তবু 

টক: [টক ঘাঁড় চলে বাজাতে বাজাতে 1দনরাত্র 

চায়ের টোবিলে কথার কুন্ডলশ সমাজ সাহত্য নিয়ে, 
ণচত্রকঙ্প আঁকা মানুষের, স্থাবর অস্থাবর সম্পাত্তর মালিকানা 
দেব-দ্বিজে মান্ধাতার, যেমন রেকর্ড 

ঘুরছে, পাঁথবীী এবং দুনিয়ার হালচাল, যেন 

ছাঁব শস্যের দানারা সর্বত্র ছড়ানো ধরে, মতে 

নীতিতে, কোথায় কেমন ফসল ফলে বোধের কর্ধণে- 

মাটি যদ মেলে, কজনই তাচেনে? 


মাটিতে পা রেখে, সুষেরি হাত ধ'রে যেমন পাঁথবী 
ঘোরে আম উদালশন নগরোর মতন বাজাব বেহালা 
বংশ শতকের মৃখোমাথ দাঁড়য়ে জীবঙ্ত সে হৃদয়ে 
সাড়া দেয় দিঙ্কন, লোন, রবীন্দ্র, ন্রেদা এবং নজরুল । 


নিঃশব্দ হাওয়া 


নীরব নিঃশব্দে কখন এসেছে হাওয়া মনের ভেতরে 
ঠিক যেন হেমন্তের হম মিশে গেছে সারাটা উঠোন 
একি পণ্য, নাক পাপ পদ্ম হোয়ে ফোটে বোধিবক্ষে 
বোঝাতে পার না ঃ কী যে ভালো লাগে মৌসহাম হাওয়া 
দিগন্তের নীচে সবহজের চটে করতালি ওঠে । 


1কছ: নয়, নয় শুধু কথা, কিছুক্ষণ নিস্তব্ধতা 
স্বাধীনতা আপন আস্তত্বে আগ্নির বিস্ময় 

নাক সমুদ্রের নিতল গহবরে আগুন জবলছে 

যে আগুন জহলোছিলো একদা দ্বাপরে 

কী সংশয়, হতভম্ব পার্থ তোলোন গাণ্ডশব টংকার 


আমার চেতনায় পাড়াগাঁর স্বপ্ন সে ভারতবষ 
ভোরের পজোর ঘরে কখন এসেছে নিঃশব্দ হাওয়া । 


৯৭ 


স্বপ্নময় হে স্বদেশ 


[ক বশাল মাহমা তোমার 

স্ব*নময় হে স্বদেশ সমহন্ত হিমালয় তোমার ললাটে 
1স"দুর-_; মহত্তম শিজ্পী যেন 

মানুষের বেদনায় । কি সৌন্দষ সেযে আঁকা হয় 
রোজ রোজ নিপুণ তুঁলতে-কার, কেউ বোঝে ! 
ফুলগুলি খুন হ'লে কিসের সঙ্কেত রক্তের অক্ষরে 
নিজেকে হনন কোন দেশপ্রেম_ 

বুকের গভীরে যাদ চোখ মেলে দাও আসমুদ্্র 'হমাচল 
অথচ যে কথা ছিলো-_ 

ছিলো কথা দাঁড়াবার, শিরে যার সহ-উন্নত হিমালয় 

যাঁদ দাঁড়াতে স্বদেশ-_ 

ঝড়-জল বন্টি-শলা ব:কের পাঁজরে স্তরে স্তরে যে হৃদয় 
পাঁরশ্রহত ষণ্ত্রণায় 

এতদিনে ভোগবতন হতো শহধ মানুষের, মানুষের তরে ॥ 
গভীর গভশরতম জীবন প্রেরণা সমাগত _ 

পাহাড় সম:দ্রেও ফোটে ক্ষরণের ধ্বংসাবশেষ 

হাজার বছর ধ'রে অক্টোপাশে বন্দী কত দেশ 

অন্ধকার 'বভীষকা থেকে উত্তরণ যে আলোকে 

সেই আলো আলোর বল্লম বিধে বিধে 

অমাবস]া খুন ক'রে আনো মহালয়া বড়ো প্রাথনায় । 


বিবেক 
( শ্রীযুত সনৎ বন্দ্যোপাধ্যায় অগ্রজ প্র তিমেষু ) 


দুয়ারে দাঁড়য়ে কে, যে ধ্যানস্থ চেতনা 
শাণিত হৃদয় চিরে 

সাঁবননত প্রার্থণার সার্ক এষণা 
[ঠববেকের নত শিরে । 


কোথা কোন গ্বাছে ফল নতুন বক্ষের 
আনত সে ফলভারে 

শাখা প্রশাখায় প্রস্ফ2াটিত নক্ষত্রের 
প্রাণদান অঙ্গীকারে । 

কেন সে হৃদয় মেলে, যার ছায়া পড়ে 
দুয়ারে দাঁড়ায়ে সে কে, 

সেখানে কি স্বাঁস্ত বক্ষের চত্বরে 
আসে না সে-কথা মহখে ॥ 


না, চাহনা বিকোতে নিজেকে 

নম্য খম্ট নামে, মধ গোলাপাঁ ডলারে 

প্ীথবীর কোট শিশহ ক্রুশাবদ্ধ সৌজন্য শিকারে 
দুয়ারে দাঁড়য়ে কে, সে আমার বিবেক । 


১৯ 


কোলকাতার সকাল 


প্রত্যহ আলোর অন্ধকারে জলজ্যান্ত কোলকাতা 
নতজানু ঈশ্বর সমশপে । কারণ প্রত্যহ রাত্রর গভীরে 
পেঁচা ডেকে ওঠে-_বাদহুড়েরা ডানা ঝাপটায়, 

গুমো গহমো জঙর ওঠে যক্ষারোগণর মতন দেহের পারদে । 


যে উত্তাপে তাপ বাড়ে-দেহলনর প্রাতি লোমক্‌পে 
দেহের সীমানা ছেড়ে কাজ করে গোবরে পোকার মতো 
সারারাত ধ'রে- রাতকাজ করে কাজের পোকারা 
হন্তদন্ত হ'য়ে ফেরে _যাঁদও ফেরার ঘণ্টা বেজে গেছে । 


অথচ তারুুণ্যে পিচ্ছিল দুদর্ণন্ত বশবামিত্র ইতস্ততঃ 

টোপ ফেলে, দম্টি হানে- এবং জজারতা মেনকার দল 
স্বাঁদষ্ট ভোগের জন্য মপ্ত্রপূত- স্বেচ্ছায় স্বোরিণশ 

প্রকৃতি প্রতায়ে নাক আকাশের জানালা দরোজা খুলে যায় ! 


এবং প্রতিরাতে রাজপথে কল্লোলিনধ কোলকাতা 
আলো ও আঁধারে ঈমবরের পদচিহ্ন বুকে সেটে 
আনরব্ধাণ স্‌যে'র মতন জন্ম দেয় প্রত্যহ সকাল-_ 


অথচ সকাল এলে মাঝমরা চেতনায় সাড়া মেলে। 


২০ 


বুকের অরণ্যে 


এমন অনেক ইচ্ছে দেখা হয় রোজ 
দেবদার: ছায়ার নঈচে, কাঁপা কাঁপা 
রোদে জহলে ঝাঁকামাক পাতার ঝালর 
মনে হয় --এখহাঁন ঝরবে পাতা । 

অথচ বাতাসে নেই শব্দ, ধহাঁন 

ঝরার কেন যে ?ানঃ*বাসে দশর্ঘ*বাস 
সেকি হায়েনার নিষ্ফল গজন 
বুকের অরণ্োে | 


কখন যে ঝরবে পাতা, িহৃুরেখা স্পত্ট 
বক্ষজুড়ে, যাঁদ হাওয়া বয়-_ 
শিশু-বৃড়ো-ছেলে-মেয়ে ঢেউয়ের মতো 

উপচে পড়ে উল্তালে ঃ ছায়াতলে ইতিউাতি রোদ 
চিকণ সোনার মতো উশাক মারে-_ 

দশ্ঘঘছায়া মেলে দেয় মন ॥ 


শ্২৯ 


সমপিত প্রার্থনায় 


নাজির মুখের প্রাতিবিদ্ব যাঁদ জলের দপ“ণে রর 
প্রত্যয়ে ফাঁলত হয়, তবে কিছুক্ষণ প্রতীক্ষায় শব্দহশন 
একা থাকা নিম্পলক মাছের মতন 

অতলান্ত সবহজ গভীরে । 


এবং গভনরে, একান্ত গোপন, গভখরে ** 
যতই ডুবেছি সন্তরণে 

মাছের চোখের মতো অনহক্ষণ 

চিনোছ নিজেকে 

আমার আসল শত্রু 

যে, সে আমি নিজে । 


প্রাগোতিহাঁসক বটবক্ষদম 

কোৌলণ্য ছোঁয়াচে আত্মদানে পারতৃশ্ত 
শাক্িত নামে__ 

অথাপি শোষণ 

করোছি নিজেকে, 

আগাছার মতো 'নজেই গিলেছি 
আত্মজকে 

সমাপিত প্রাথনায় । 


২ 


দুধের শিশুর মুখ 


যে স্বগ্নেরা কাতিকের শিশিরের ধানের গোছের মহখে 
মুক্ত হ'য়ে ফলে 

মাটির দেহের সৌরভ ছাঁড়য়ে কি যে স্বাদ ব্যাকুল বাতাসে 
যেন দুধের শিশদর মৃখ । 

যে মুখের জন্য মাঠের দিগন্ত ছাড়িয়ে রামধনহ ধ'রে আনে 
সাহারা গোবির দেহে, 

যে দেহের কাঁলজায় জহলে অমরতা ভালোবাসা মাটি 
আসমান ছেড়ে । 

আমার মাঁটতে হাত দেবে কে 2 যে মাটিতে মায়ের স্বন 
ধানের গোছের মহখে £ 

[ন্পলক চোখের তারার মতো শিষে শিষে উন্মুখ 
হাদয়-হল-দ মেখে । ও 

রূপালন চাঁদের হাসি আকাশ ছাঁড়য়ে দোল খায়-_. 

মাটির কিনারায় 

যেথা ধানের হৃদয় নতুন বীজের ভারে 

আনত--শরীর জ্যোৎস্না । 

যে আক?শে কু-চক্রর চক্র রাতের গভনরে কিংবা দিবালোকে 
মেঘের মতো ছেয়ে রাখে 

আলোর তল্লাট, নতুন বীজের নবাঙ্কুর 

মেলেছে হেথায় প্রসারত বাহু । 

সে মাটিতে হাত দেবে কে? যেমাঁটির ছোঁয়ায় 
প্রাপতামহের রক্তের কজ্লোল 

এই জনপথে গর্জে ওঠে 

স্বাধীন শিশুর মতো । 


২৩ 


এই হাসপাতালে 
(প্রয়াত সত্য মগুলের বে।গশয্যায় ) 


এই একটু আগেই 
স্নায়তন্ত্রে ঘণ্টা বেজে গেলো 
মুহুতকে ধরে রাখা 
মহাকালের বুকের কাছ থেকে 
আপ্রাণ প্রয়াস 
1কছহ নমেষকে চুর ক'রে 
চোখে চোখ রাখা, কথা অনগ্গল-_ 
যাঁদও ঘণ্টা বেজে চলে 'ক্রুং 'ক্রং 
হাসপাতাল চতবরে । 


জান তো সবাই চলে যাবো-_- 
এই পথ, এই সবুজ লন-_ 
আলো ঝলমল শহর ও বন্দর ছেড়ে 
অন্য পারে,-- তব তুমি হাসো, কত কথা বলো 
চমৎকার, যেন মৌসুম 'বকেল 
এই হাসপাতালে । 


যাঁদ আর দেখা নাই-ই হয়-- 
আগামশ বকেলে-_ এই ভেবে, 
ভেবে ঘণ্টা বেজে চলে স্নায়তন্ত্রে £ বিচ্ছেদের । 


২৪ 


সমবাক্স | 
(শ্রীযৃত গোবিন্দ ভট্টাচার্য অগ্রজপ্রতিমেষু ) 


সবার বলার আছে আমার নেই 
সবার অভাব আছে আমার নেই 
লোকে তাই তো বলে-- 

সবাই দহঃ$খে কাঁদে, আমার কি-__ 
কান্বা নেই, লাজ লাগে, মরণ আর 
কাকে বলে, বকে বড়ো দাগা 
বুঝবে কে সে! 


সবার অসহখ আছে আমার সুখ 
সবার 'হৃংসে তাতে আমার ক ! 
হাঁসতে ভরে রাখ আমার মুখ 
এই তো জীবন বন্ধ ! 


সবার সহখে সুখস আঁমি-__আম সমবায় 
নিজের কথা কাকে বাঁল-- পর যে আপন হয় ॥ 


হু 


স্মতি ৪ দ্াবদাহ 
€ শ্রীযুত শঙ্কর মিত্র অগ্রজ প্র তিমেধু) 


কেমনে লহকাবো মুখ, কোথাক্স লহকাবে 
কোনাদকে দেবে পাঁড়-_ 

চারাদকে দাবানলে 

জ্বলছে যে প্রাণে প্রাণ 5 হদয় লোপাট ॥ 


যাঁদ কিছ তাপ থাকে বকের আগুনে 
মমতার -_-স্হয়তে বা 

বাঁচার ৪ জলে দাউ দাউ 

ভদ্রতার অন্তবাসে দাবাপ্নর শিখা ॥ 


সে তাপ কখনো বাদ চেরাপুীজ মেঘে 
বাষ্পে বাষ্পে ধরা যায়__. 

বৃাষ্টস্নাত "শ্রয় রোদে 

দ্াবদাহ স্মাতি কত হয় রাঙায়। 


১৩০ 


স্ুকান্তের পঞ্চাশতম জন্মবামিকী উপলক্ষে/১৯৭৬ 


পণ্চাশ বছর ধ'রে রয়েছো দাঁড়িয়ে 
নিজের মাটিতে, যেন এক শালপ্রাংশু 
শাখা প্রশাখা ছাঁড়য়ে কাল জয় ক'রে 
দখল করেছো মাটি কান প্রয়াসে । 


পণ্ঞাশ বছর আগে কণ্ঠে নিয়ে গান 
পাথর মতো “তা' দিয়ে ফোটাতে গোলাপ 
পুবের আকাশে গিয়োছিলে--কিমরেড 
আমর ভারতবষ গোলাপ হবে কবে ।' 


তৃমি বুঝ নদী, কোনো সময় 'ভাঁওয়ে 
দুকুল ছাপিয়ে জল-তরঙ্গের ঢেউ 
তোলো সমগ্র স্বদেশ, বুকের পাথরে 
চাপা রক্ত-করবারা রাঙা হয়ে ওঠে | 


ঘ্ও 


চোখের অরণ্যে রৌদ্র 


মুগ্ধ চোখ এমন আদরে প্রসারিত হবে কোনদিন'* | 

একতাল মেঘ সোঁদন আমার পকেটে কিভাবে জমোঁছল 

যা অভাবনীয়, 

মুঠো মুঠো বৃষ্টি সূর্যের বজ্লম ছহণ্ড়ে আমাদের চোখে বধোছল 
যা আচন্ত্যনীয়, 

সে এক অজেয় মার্ত' 

শবাসনে শিব, অন্নপূর্ণা বক্ষপটে মংস্যাসনা-_ 

এমন 'চাত্রত ছাব মেঘে মেঘে বৃষ্টি নিয়ে 

চোখের অরণ্যে রৌদ্র! 


ঠিক এইভাবে মধ চোখ পেতে হলে 

চলো যাই মেঘালয়ে-_ 

তাল তাল মেঘ ধ'রে দু'হাতে পকেটে পুরি 
বাষ্ট আলো নিয়ে 

কিছ-ক্ষণ খেলা-খেলা পরম প্রাপ্তির-- 
তাপদগ্ধ খরা-ক্লান্ত মইমারা এ-জশবনে । 


২৮ 


অন্ভ্যা হৃদ 
€ ভাঃ নন্দীর কথ! মনে রেখে ) 


সব্*ধজ ঘাসের বুকে বুক রেখে আম 
খহজোছ তোমার মন-_-অনন্য হৃদয় । 
সহুখ নয়, শান্ত নয়- নয় তষা স্বণ* 
শুধু উজাড়-হৃদয় ॥ ধম তব কম 
জশবনের বাঁলম্ঠ প্রতায় ॥ এ মাটির 
বহ্‌কে বুচেছিলে তুম স্বকণক্প সততায় 
আশ্চষ- ফসল £ যুগদাহে দপ্ধ নয় 
সরতাপে প্রাণবল্ত সবহজ-হাদয় । 


রক্তাক্ত হৃদয় চিরে এ গ্রামের বহকে 
সর্যমুখশ জেগে আছে তোমার বাগানে 
জ্ভঞানবৃক্ষে ফুল ফোটে-_ফহলের সোৌবরভে 
সুষম বিকাশ দুরন্ত তরুণ প্রাণে । 


শশহীথবী কঠোর বড়ো-_ক্বীত্রমতাময় 
সযে'র ফসল তুঁম-_ অনন্য হৃদয় । 


ন২৪৯) 


বোখিবৃক্ষ 


যে মাঁট অহল্যা ছিল কতোকাল, দ্যাখো 
আজ সে দুর্বার প্রাণবন্ত, বুঝি স্পশ* 
কার ; নয়নাভরাম কোন বোধিবৃক্ষ-_- 
সবুজে স্বপনে জনকের মাটি উৎকর্ষ ! 


এ মাটিতে যে পাদপ প্রকাশে উন্মুখ 
আত্মদানে অঙগশকার স্থধিতধী তন্ময় 
সমস্ত তজ্লাট জুড়ে তপো'কুষ্ট মদ - 
মৃত্যুকে দুপায়ে দলে গড়েছে নলর । 


এখানে হয়তো ফুল ফুটবে চমৎকার 
তখন থাকবো নাকি আম বদনো ঘাস 
তাতে কিবা আসে যায় বরং কি বাহার 
ফুলে ফলে বোধবক্ষ স্থিত বারো মাস 


আমার সম্স্ত সত্তা তেমাতে আ'ন্বন্ট 
প্রকাশে ব্যাকুলতর, বোধে শান্ত শিম্ট । 


কৰি দুর্গাদাস সরকারের অকাল প্রস্বাণে 


তোমাদের মতো কিছ মানুষ আছে বলেই 

প্রত্যহ সকালে গোলাপের মতো সংর্ধয ফোটে 
নৈসর্গিক মহশরুছে, 

তোমরা আছো বলেই 

আকাশ ভরা তারার নগচে বাসযোগ্য স্থান গড়ে ওঠে 
কম্বো িয়া থেকে ভিয়েতনাম 

মানুষ আছে বলেই 

ইতিহাসের নেপথ্যে ভাবশকাল কথা বলে । 


দশর্ঘ সাবলনঈল মানুষটি হেটে চলে গেল 
লোভহনন, লঙ্জাহশীন পদক্ষেপে 

পিছনে পড়ে থাকে পায়ের শব্দ 

খানাখন্দ রাজপথে 

খাঁটি কাকে বলে । 


তুমি চলে গেছ খাঁটি খু'জে খুজে, বৃক্ষে বক্ষে 
যে ফল ফুটেছে, কিংবা 

এই মেঠো পথে আমার বহাড়মা 

গহমরে গুমরে মরে । 

আসলে তুমি যে ছিলে 

আসল ময়ূর দাঁড়কাকের ভিড়ে । 


৩৬ 


মাটির রঙ 


মেটে রঙ দিয়ে কে লেপেছে আকাশ, দ্‌র থেকে মনে হয় 

্‌ ধূ ধ্‌ তেপান্তর-- 
নাক এক কানানদা, বর্ধার "্লাবনে মাতোয়ারা 

বেনোজল থে-থে। 
সবুজ পাড়ের শাড়ী ভেজা গোড়াঁল ছাড়িয়ে 
সীমান্তে মিলেছে, তারই মাঝে 
লাল এয়োতির চিহ্ন আকাশ সমহদ্র পাঁড় যে মিলেছে দূর 
ঠিক যেমন জখবন, তব তো সবই সত্য মাটি, জল, নদী, বষ্টি 
গ্রহতারা সবুজ বনানী । 


যাঁদও পাঁথবীর পারীচিত সত্যগীল মার খায় 
মার খাচ্ছে মানুষের বিবেক 
কারণ 'ভিটেতে প্রলোভন ব্‌ক্ষের শিকড় গেড়েছে 
আস্তানা গুটিয়ে উদ্ধে 
পরভোজা হন্যে গ্রাস করে রস--জাবনের যাবতীয় 
বোধ, ভালোবাসা, স্ম:তি 
তাই পার না কিছুতেই প্রিয় বস্তু ভেবে চুমু খেতে 
নেকড়ের মুখে । 


৩২. 


অন্য কথ! এবং বলা 
( আমার পরম আদরের বিপাশা, বিদিশা, মানতু ও ক্ষমাকে ) 


জানয়ে নালিশ হারয়ে গেছে 
শশুর মনে গান 


খণের দায়ে বাকয়ে গেছে 
মরাই ভরা ধান। 


দিন দপহরে কালোহাতে 
কতো ছলাকলা 


[মান্টমহখে দেতো হাঁস 
যায় না কথা বলা । 


বুলবীলতে খায় না সে-ধান 
খায় না ইন্দুরে 


আটকে গেছে রথের চাকা 
কালোবাজারে । 


অন্যমনে অন্য কথা 
বল। বড়ো দায় 


1নজের ঘরেই তিল ফাঁকা 
ক আছে উপায় 


কেউ দেখে না মিলিয়ে হসেব 
নিজেই নিরুপায় 


সাগর জলে ঢেউ উঠেছে 
রুখবে কেরে আয়। 


৩৩ 


একটি শিশুর কাছে 
(আমার মহুয়ার জন্য ) 


কার সে গানের কাল বকে চেপে বসে 
দুধের শিশহর মতো, 

ছাড়ে না কিছহতে 

সুরের আবেশ-_ 

চৈত্রের ক-ফোঁটা বাাণ্ট বুঝি 

দগ্ধ দেহলশর প্রান্তে ফল হোয়ে ফোটে । 


রজনশগন্ধার মতো উদ্ভাসিত প্রতপক্ষার কুশড়গল 
উত্তাল বুকের তটে 

মেঘ রৌদ্র নিয়ে কতো ঢেউ তোলে, 

মনে হয় 

নার নদশ নয় 

সুরা সর নয় 

অর্থ সব নয় 

একটি গানের কাছে 

একটি শিশুর কাছে 

একাট ফলের কাছে । 


৩৪ 


শরওচভ্ক 


ব্যাঁথত যে বেদনায় তৃূমি সে-হদয় 
মানহষের, কী নিটোল যন্ত্রণা-ফলন 
ফুলে ফলে পু প্রকাতির উন্মোচন 
ক'জনেই বোঝে যে সে-মম" 'বানময় । 


কে সে পাপশ্, কারে বলে পাপ, কিসে রয় 
মূল্যবোধ, কত কটন যে কালাম্তদহন 
ধমণধমে নাম তার সমাজ শাসন 

এই সব বোধ, মনে হয় বোধ নয় । 


এ হেন দেশে তুমিই সেই সব্যসাচশ-_ 
জশবনের আভিজ্ঞতা বুকের কলমে 

যার ফুল্‌ হোয়ে ফোটে , হদয় রঞ্জন 
সাহত্য প্রাণে । সে-মাটির কাছাকাছি 
তুম একা বনস্পাঁতি--স্থাবর-জঙ্ষমে, 
প্রোথিত সে-মলে ভালোবাসা অণহক্ষণ । 


জীবন কাকে বলে 


জশবন যে কাকে বলে, শুধহ বেচে থাকা 

নাক বাঁচা, গোয়ালে গোর়ালে পাল পাল 
পুরে রাখে কালের রাখাল-কে সে, কার জন্যে 
প্রভুর যৌবন ধরে রাখা ভাঁক্ত-নামে 


কিংবা নাকি পুরুরবা জর্জর নায়ক . 
'পতাকে অপ“ণ কোরে পৌরহষ মাঁহমা 
জলে আত্মদাহে 2 কিংবা দেবব্রত প্রাণ 
শরে শরে 'বম্ধ যাঁর আপাদমস্তক 


কার আশগব্বাদ ! জশবন যে কাকে বলে-_ 
জন্ম দেওয়া-নেওয়া কিংবা টিকে থাকা 

কার আভশাপে এবং শিখন্ডনর মতো, 

িতি পড়ে আজল্মই--এইতো স্বদেশ ! 


হোক না ভীচ্মের জন্ম এই দেশে, মুখ 
না লহকয়ে নপহংসকের কাছে, হারাবে না 
নিজেকে যে উব্শীর রূপের লাভায়, 
সংড়ঙ্গের মতো অন্ধকারে থাকা নয় 


পাথ" যাঁদ কাছে আসে চাঙ্গা হোয়ে ওঠা 
পাশাবক মুখগীল ভয় পেয়ে যায় । 


৩৬. 


কবি ভারতচত্দ্র 


মাঁটতে 'মালয়ে হাত যে ফসল ফলে 

দেহকে পাতন করে নিশাত রাত্ররা দিন হয়ে যায় 
তাল-লয়-সুর মেলাতে জানলে পাখির মতন মন উড়ে যায় 
কয়জন সেই পাখি! 


“রোনের' হৃদয় চিরে কাঁটাগহুজ্মে ফুটোছিলে গণ্ডগ্রামে 
শতাব্দীর বুকে ঝড় তুলে 

জলাঙ্গীর ম্লোতে ভেসে সংড়ঙ্গ কেটেছো রাজার হৃদয়ে 
বাঙালীর আদালত লজ্জা পায় কার বেত্রাথাতে । 


সন্তানের দনঃখ কী যে সব'কালের ঈশ্বরী পাটনণ বোঝে 

অথচ স:জ্দর এলে মালিনণর ভাঙা মালণে ফুল ফোটে 

বাহরে দাঁড়য়ে দুঃখ ভেতরে বিবেক যাঁদ জঙলে, 

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র বুঝোছিলো--$ তুমি তো সন্দর সাঁণ্টর মালণ্ডে। 


এমন কজনা আছে হৃদয়কে ছেড়ে জাহ্ুবীর কাছে__ 

হেরাসিম লেবেডফ, রেভারেন্ড লং, পাদরণ ওয়েঙ্গার 

জলের সন্ধান পেয়ে অঞ্জলি ভরেছে স্বাদিষ্ঠ সম্তায় 

তুমি নাক সেই কবি--বাঙলার কালিদাস, পোপ ও বার্ণস। 


মে-দিলের কবিতা/১৯৭৭ 


নে-দিনে 

একট দামাল শিশু আইসক্রীীমে মত্ত 

একাঁট পাগল কিশোর পলাশ রঙে স্তষ্ধ 
বাতাস পেলে আগুন যেমন 

বাধা পেলে বন্যা মাতন 

পোঁনে ছ" লক্ষ গ্রাম গজের ওঠে আজ 
মে-দিনে বুঝি স্বদেশ আমার লাবণ্যে লাল । 


স্তরে স্তরে গাছে গাছে কি বিচিত্র কঞ্চচ্‌ড়া 
রৌদ্রে জহলে আকাশ তলে লাল-পতাকা 

আলোর প্রবেশ নেইকো মানা 

থু+তাঁন নাড়ে আমার কন্যা 

কলার পাতে বনভোজন কণ যে ভালো লাগে 
মে-দনে বুঝি আমার স্বদেশ মহখর এঁকতানে । 


বাইরে হাজার ভালোবাসা, দংর্নিবার_ 

গরম লেগে শেকল বেড়ি এমান খুলে যায় 

পড়ছে খসে নরক সমান জেলগহালি 

এমান দিন আসবে বলে দরোজা খুলে রাখ 

দেখবো কত 'প্রয় মুখ লাখো লাখ 

মে-দিনে যেন স্বদেশ আমার ভালোবাসায় কড়া । 


সাতাত্তরের মৌসুমী হাওয়া 


কতোকাল-_ 
নিষেধ সত্তেও চোখের দু*পাতা হাট কোরে রাখা ; 

কখন আসবে তহীম-_ 

মেঘের পাহাড় পার হোয়ে 

আছড়ে পড়বে আমাদের ঘর-দোরে, বারান্দা ও বিছানায় 
মুখের আদল পড়ে নাকো মনে 

অথচ পেয়োছি টের প্রতাহ অলক্ষ্যে 

নিঃশব্দ নিঃশেষে £ কার স্পস্ট পদধবাঁন 


কখন যে এসে গেলো শঈতের কুয়াশা ফুশ্ড়ে 
সাতাত্তরের মৌসহমশ হাওয়া 

সূর্যের পাঞজার মতো প্রসারত দঢ় হাতে 
ছিনয়ে নিয়ে এলো কাম্য সময় 


মোরগের তীক্ষ কন্ঠে জেগে ওঠে ঝণণা, পাখি, নদশ 
সমতদ্র পৰ্ত £ ইতিহাসের পাতায় একটি সকাল 
অথচ জানতো না কেউ কাল পযন্তি- 

এমন ঘটনা ঘটে 


কৈশোরের চোখ দুটে। যাঁদ ফিরে পাই । 
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নজরুলকে নিবেদিত 


( নজরুল-এর জন্মদিনে ) 


১ 
তাকাতে পার না আম তোমার দুচোখে £ বধ্যভাম-_ 


ফলে না ফসল কতো?দন 

তুমি কী নক্ষত্র হ'য়ে গেছো কিংবা মুক্ত 

আকাশ সমুদ্র বরং শুকতারা শুধু জঙলো নিঃসীম নঃশ্বেষ 
গ্রহলোকে £ জীবনকে কাঁদনই ধরে রাখা যায় 

সূর্যের কাঁটায় ; ছেশ্ড়ী কথামালা কেবলই 

হু হ? করে হৃদয়ের নীচে- আলোর রশ্মিতে 

দশ্যহীন জীবাণুরা কিলবিল: করে, 

আম তাকাতে পার না, 

বৃষ্টি দুচোখের পাতায় ॥ 


অথচ কে কবে 
হৃদয়কে ছেড়ে স্বেচ্ছাকৃত নির্বাসন চায় ! 

সংষ্টর আদিম যুগে উত্তাল সমহুদ্র বক্ষে শয়ান যিনি, কণ 
অনহ্পম তাঁর হৃদয় নৌকাটি, 

এবং আগ্রবীণা থৈ থে ক'রে যন্ত্রণায়, সাঁঞ্টতে আগহ্ন 
আবনাশণ 'নস্তষ্ধ নিঝুম | 


২ 
( নজরুল-এর মৃত্যুদদিনে ) 


এমনিতরো গুমোট দিনে অশ্রুঝরে অঝোর 

শ্যামল মেঘে শ্রাবণ ধারা স্মৃতিকে দেয় নিশান 
কবে কার সে রক্তবীজের মূলে মেরে এক টান 
দামাল ছেলে ঘুমায়, অবাধ মালিকানা ভেঙে। 


কে হে তুমি, ধরে রাখো দেশের সামায় ঝাঁকে 
মৃত্যু তারে আলো দিলো, দখল দিলো দেদার 
মাটি জংড়ে স্থায়শ পাট্টা ভাগ্যে আছে কার 
মাটির তলায় বন্দ করা ধায় না কভু তাঁকে। 


৪০ 


এই সব ছবি 


এই সব ছবি, ছবি নয় 
ছ€ুয়েছে আকাশ পৃাথবর পাড় 
ছড়িয়ে রৌদ্রের শিখা ঃ এইমাত্র খুন চেপে ছিলো-__ 


কেননা, রূপোলা মেঘের পৰ্দা ঠেলে উশক-ঝুশক মারে 
চিরকালের অবাধ্য যুবক; গজমতি হার 
দুলিয়ে বেণীর মধো রূপশালী রমণণরা 

মাথা নাড়ে'** 

কাছেই হৃদয়ে হলুদ মেখে, শরাবদ্ধ বাবলারা হাই তোলে 
মেঠো পথ চলে গেছে [ভিন:গাঁয়ে পড়শীর কাছে 
বাঁড় মুখে কশোর রাখাল হাঁন্দি গান ধরে 

মাটির পাঁজরা ফুড়ে 


হাল চালায় কৃষক যুবক, নাকি পাইলট-_ 
শ্রাবণে বসন্ত আসে শিহরণে 
মুখপোড়া বেপরোয়া পাখি ঝোপবুঝে কোপ মারে-_বিউ কথা কও । 


এ গ্রামের হংাপন্ড £ এক কানা নদী 

ঘাঁড়র কাঁটার মতো [টিক টিক্‌ টিক চলে, নিরন্তর 
পদধবনি রেখে যায়, আমার দেখ:তা এই তো সোঁদন 
গোড়াঁল ঠুকে ঠুকে স্কুল পালানো কুমারী এক মেয়ে। 
হেরে হেরে হেরে লড়াকু ছেলেটা মাথা গুজে চ'লে গেল' 
দর থেকে ভেসে আসে “চোখ গেল, চোখ গেল” । 


৪৯ 


খেল £ খেলতে যে পারে 


ধরতে যেওনা হে সে খেলছে আপন খুশীতে 
তাড়াখেলে ভয়পাবে কিংবা পড়বে নয়তো ছটবে বেহ;শ পাগল 
খেলতে দাও তাকে কানামাছি খেলা [কম্তু অধ্ধ নয় 


শব্দ ও ছন্দের হাত খেলাতে জানলে যেমন কবিতা, 
শ্রমে ও স্তোরে বদলে যায় মানুষের কণ্ঠস্বর 
আর ভালোবাসায় চাবুকের মতো কাজ হয়। 


সে খেলছে আপন খুশীতে 

সে হাসছে শিশুর আনব্দে 

সে ঘুরছে [নজের গতিতে 

সে কাঁদছে বার্থতায়, পরাজয়ে । 
তবু খেলছে লুকোচুরি ,আলো ও আঁধারে 
যেমন মেঘের আড়ালে রোদ অথচ ভেতরে 
বদত্যুং ও বু মনের মধ্যে আগুন নিয়ে 
খেলা যেন আজীবন এবং আমৃত্যু 
এই খেলা খেলতে যে পারে সেই বুঝ কবি 
কিংবা বিগ্লবাঁ, হশীরের মতন ধারে কাটে 
অঞ্ধকার, পর্বত প্রমাণ মাধ্ধাতার বাঁধ। 
ধরতে যেও না সে খেলছে আপন খুশনতে। 


এ 


ওর] কি বুঝবে 


ওরা কি ক'রে বুঝবে আমাদের তৃষ্ণা 
মাছের মতন জলে বাস করেও, মেটোনি 
পিপাসা, 'পাঁচ্ছল পদ্মপাতা 
যেহেতু আমরা জন্মসতত্রে জলে ভাস 
ওরা কি দেখবে আমার চোখে আলো 
চাঁদের আলোয় যারা ভূত দ্যাখে 
চোখ থেকেও 'দিনকানা 
ফুটপাতে জন্মে শিশু কান্নায় উপচে পড়া জননীযন্ণা 
ওরা ক বুঝবে আমাদের বেচে থাকা 
মৃত্যু নিয়ে ছিনিমান খেলা আজাবন 
জীবনটা নাক মৃত্যু মৃত্যুই জীবন 
ভুল হয়, ভয়ঙ্কর ওলোট পালট। 
ওরা ক জানবে আমাদের তৃষ্ণা, 

আলো, 

বেচে থাকা 
জননী ও জন্মভাম 1ক জানষ | 
বুকের ভেতরে হৃংাপণ্ড যেন কুরংক্ষেত্র 
দুয়ার আগলে কে, সে শিশু, নীলকষ্ঠ। 
৪৩ 


অনাতীয়ের আত্মীম্বতা 


( শ্রদ্ধেয় বিপ্রবী হিরগ্নয় গঙ্গোপাধ্যায়ের স্বতির উদ্েশে ) 


বলতে পাঁরান তৎক্ষণাৎ-_ 

“কেন এসেছো হে, আমাকে কি দরকার” ? 
উসকো খুসকো চুল, যেন ঝড়ো কাক 
কি খবর আনে সাঁজ-সকাল 

“দূর হ দূর হ ধেতোঁর ছাই মর গা” 
বলেও এমন কথা বলতে পাঁর না। 


বললেন তিনি হেসে: ঘাড়টি নাড়িয়ে টলে বসে 
“শক্তি, চা খাওয়াও হে* 

কাজ শেষ, কে্লা ফতে 

জশবনের সারাংশ সার £ 'শহধৃ একট চাঃ । 
বালান কছ্‌ই চেয়ে ছি মহখের দিকে 

কাছে পেয়েও বাড়াইীন হাত । 


কোলকাতা শহরের রাজপথে কুরুক্ষেত্র 
ঘটে, ভাবিনি কখনো--অথচ ঘটনা, 
এই তো সেদিন ঘটে গেছে খণ্ডযুদ্ধ 
সপ্তরথাীর চক্রব্যহে নিহত বস্ময়-__ 
আঁভমনদ্যু বধ, রক্কের দর্পণে মহথ 
রেখে, বলেছিলো-- “স্বদেশ আমার” । 


বলতে পারাঁন তৎক্ষণাৎ 

“কেন এসেছো হে, আছে কি এমন কথা ?* 
বাজে আজো ঝনাৎ ঝনাং__ 

সেই অনাত্মীয়ের আত্মীয়তা । 
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জলছবি ঃ. শিশু 


ব.্টিতে সূর্যের মুখ দেখতে পাই না 
বটের মাথার 'শিরা টনটন: করে 
ভূবন মাতায় শিশহ স্যাত্‌সেতে ঘরে 
ন্যাড়া ছাদে বাষ্ট ঢলে নেই কারো মানা 
বৃষ্টি 
হানা? 
শিশু 
স্মৃতি 

সমস্ত চেতনা 
নিঃশব্দ নিথর বুকে হাহাকার করে 
শশব্যস্ত মেঘদত মাথা খু'ড়ে মরে 
যক্ষের বিরহ দশপ নেভাতে পারি না। 
অথচ তোমাকে ফেরাতে পার না, বৃছ্টি 
করতলে ধরে রাখি দুহাত বাড়িয়ে 
[শিশুদের মতো, গলে পড়ে তা-তা সখ 
নাগকেশরের বনে চন্দ্রহার, সৃষ্টি 
সমহদ্রের চেয়েও উত্তাল, উপাচয়ে 
জলছ'বি, শিশু ঃ বৃষ্টিতে সর্ষের মুখ । 


আচার্য স্রনীতিকুমার 


শিমুলে শালহকে যে বাচত্ররুপ দেশে 
আসলে বাহার সব বাহাদরশ তার 

সক্ষে ফোটে । পাশ্ডিতের কচকাচি সার 
বৃথা তক” যাঁকে মানায় না, বসে-বশে 
প্রকাঁতির অগ্রদ্ত খতহ সমাবেশে, 

বেল যুই চামেলখর আত্মত্যাগ, মাণিহার 
রত্ব, পরম আচার্য সহনশী তকুমার 

দেখলে মন ক খুশশ দেশ বা বদেশে। 


প্রকৃতির আকাঞ্ক্ষত বীজ যে-মাটতে 
নগরে উর্বর, অন্কহরে বিস্ময় মান 
কবশন্দু রবশল্দ্র ধন্য ; কন্ঠে নিরবাধি 
লোকায়ত শব্দ যাঁর, 'নম্ঠা আচাম্বতে 
গজায়ান, বরং আজল্ম ভাষার সম্ধানগ, 
সুখে-দহঃখে বেদনায় পৌরুষে সিথিতধী । 


এখানে একক আমি 


লোভের মোহানা থেকে 

নিজেকে বিচ্ছিন্ন করা স্রোতের জলের বেগে আপন আপন 
শিজ্পীর তুলির টানে চিহ্ন তার স্পম্ট__ 

চোখের কাজল চোখ ছাড়া যেমন 

দেখা যায় না আলাদা-_ 

এখানে একক আমি । 


স্বণ্ণমারীচের পিছে পিছে ধাওয়া মানুষের 

সে তো ঘটে আজো 

মুহ্‌তের ভুল বলে বেলনের মতো ফহ* 1দয়ে ওড়ানো 
ঠোঁটের ব্যাপার, তাই 

অধুনা রাবণ সোনার বলয় নিয়ে লোফালুফি 

করে মনের নান্দতা, 

মোহিনীডলারে হারলুঠ শহর ছাঁড়য়ে গ্রামে 

সেখানে একক আম । 


তোমার কালো হাতের বাহল্য 

ক্ষমাহীন, নন্দনীয়__, গুটিয়ে নেওয়া শামকের মতো 
আছে সে এক রাজত্ব 

সেখানে আমার ব্যাপ্তি, ভুবনাবিজয়ী আলো ! 


৪৭ 


কিছু মুখ আছে 


কছহ মুখ আছে 

মনে পড়লেই ভেসে ওঠে 

জলের দপণে একুশ বসন্ত যেন, 

1ব:ম্বত দুচোখে সময় প্রতিমা 

ছাড়পত্র চোখের পাতায় 

কতোদিন ঘুম নেই চোখে 

রাণার আসবে [[নয়ে কাম সময় 

কিংবা কোনো পুবাণাভাস 'নদারণ দিনে । 


কিছহ মুখ আছে 

দেখলেই ঝড় বয়ে যায় দেহের শিরায় 

আমাদের চারপাশে রক্তশন্য বক্ষের শরণর থেকে 
ঝরে পড়ে ঝরোকা পাতার হলহদ ঝালর 

শতাব্দীর শবদেহ থেকে 

রাব্র, অন্ধকার-- 

কাল-রাত্র শেষে 

সমতার মহখ £ চিঠির ঠিকানা । 


কছহ মুখ আছে 

দেখলেই রক্ষের স্পন্দন, শির শির ক'রে ওঠা 
বৃক্ষের দ্যোতনা 

অথবা সে মহখ 

একট নদদর মতো মিশে যেতে চায় তরাতর 
কোনো এক মোহানায় 

আবেগে, উত্তাপে একাকার 

ধনাশ্ছন্দ্র পাথারে চোখের দহাটি মণি স্থির । 


ছু মুখ আছে 
কু মখে খোঁদত [তাতিক্ষার গ্রযানাইট 


৪৮ 


অথচ তারই বুকে হাসছে পাদপ 
ছাঁড়য়ে হাসনহহানা 

এবং দুমুো রোদ, 

নিজেকে ড্হাবয়ে অকাল বসন্ত আসে 
পাখিরা চণ্চল, প্রতনক্ষান্ন 

উাদ্ভল্ব অন্কুর । 


কছহ মুখ আছে 

চিকাচিকে জলে খেলা করা নিজেকে হাঁরয়ে 
কাণ্চন জ্যোৎস্নায় 

তোলপাড় করে এ-পাথবশ জলের গভশরে 
1নঃশেষে 'বাঁলিয়ে আন্দোলনে 

শুধু জহলে তুষের আগুন 

একট বৃক্ষের মতো স্বকনয় সমতায় 


জলের দর্পণে যতবার মহখ দোখ *** 


হাতে হাত দাও 
হাতে হাত দাও, সব ভয় কেটে যাবে 


ধু'কৃতে ধু'কতে মত্যুপথযাত্রখ আক্সিজেনের গসিিন্ডার 


ছুড়ে ফেলে 
হাত বাড়িয়ে দেয় 
কেউ যাঁদ ধরে হাত 
ঝাপসা দং'চোখের 
মেঘ কেটে যায় 
ঠোঁটে মদ হাসি 
ঝিলিক বুঝিবা, 
[িছক্ষণ যুঝে ওঠে । 


হাতে হাত দাও, সব ভয় কেটে যাবে 


লড়তে লড়তে মাঁরয়া ছেলেটা মরতে পারে না 
মৃত্যুকে মুঠোয় রেখে হাত এগয়ে দেয়, 
কেউ যাঁদ ধরে হাত****** 
করতালি দেয় ঝড়ে 
পাথরে নহাড়তে, শৃকনো পাতায়, ফলে আনত ভামিতে শুয়ে 


লড়াকু ছেলেটা লড়ে যায়। 
হাতে হাত দাও, সব ভয় কেটে যাবে 


ধূ*কতে ধ্‌কতে, লড়তে লড়তে--বরাভয় 
মধ্যে মধ্য প্রয়োজন দ্য বা কুরুক্ষেত্রের যুচ্ধ 
নাহলে 'নজেকে যায় না কখনো চেনা 

যেমন একদা পার্থ, 

চিনেছিলো নিজেকে দর্শনে, বিশ্ব-_ 
হাতে হাত সারথার । 
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পাথর প্রতিম। 


আজন্ম নত আম, আমি আমাকে ভুলে ঝুমকোলতারই মতো 

দয়োছ বালয়ে বিলকুল ইহকাল পরকাল, যাঁদ পাই পরশ পাথর 
বজ্কাহত পোড়া মাঠ বযাঁঝ রাঁক্তম লঙ্জায় কে রাঙায়ে দিয়েছে 

চৌচির গাল, পাথর প্রাতিমা, অলক্ষ্যে মজা নদী একা একা বহে যায়__- 


অশোক অলকানন্দা নেমেছে এখানে মহাকাশ ফ:'ড়ে নীচে 

পৃঁথবীর বৃকের ওপর, আমি তো আমারই নয়, আমার মাথায় রাখো হাত 
আমি তো স্বগ্নে, বিস্ময়ে বিচ্ছিন্ন কখনো নই যেমন ঢেউ ছাড়া জল 
1কংবা হাওয়া ছাড়া গাছ, গলা ছাড়া রেওয়াজ অথবা ঝর্ণা ছাড়া পবত-_ 
প্রতিবেশী বন্ধু ছাড়া স্বকীয় সত্তার নেই উপমা, উৎপ্রেক্ষা, অলঙকার, 
আজন্ম গ্রণত আমি কোনও বেড়ার ধারে ঝূমকোলতারই মতো 


আম আমারই নয়, ঘোরে আমাদের মন 

যেমন পাঁথিবা, চাঁদ 

হাতের কাছেই ঘোরে, 

না-আঁকড়া ছেলোট যেমন ঘোরে মায়ের আঁছল ধ'রে! 


৬১ 


আলোকাভিসারী 


বৃক্ষের পাতার 'পরে চোখ রেখে অনেক সময় ভুলে যাই 
| আমি ঘুগের নফর 
চাঁরাদকে পিছহটান--সংসার, সমাজ, রাজনীতি, হীতহাস-- 


আকাশের নল আলো চোখের পাতায় ফেলে 
আম আলোকাভসারণ 


নদশর তাতালো বাল খুশ্ড়ে খু*ড়ে ভুলে যাই 
আম নগণ্য মজুর 


পিছুটান গতের গভীরে, ূ 
একটা দামাল শিশু শুধুই হাসছে 


সব িছহ জয় ক'রে অমহতের স্বাদ আকণ্ঠ অবাঁধ 
আমি অমৃত পিয়াস 


কোথা কিছু আছে, িছদ থাকে, এই সাত পাঁচ ভেবে ভেবে 
আমি উপাসক মানুষের 


দিনকে রাত, রাতকে দিন কার নিঃশেষে প্দাঁড়য়ে 


1নজেকে ধৃপের মতো- পাণিপ্রাথী 
শুভ আগামদনের | 


৫২ 


মজমাস 
কি 'নবড় অনুভবে উথলে উঠছে চরাচর-_ 


কার টানে রাত [দন হয় 

কার স্পশে বেল যু*ই চাষেলী চাঁপার সমাগম 

কার অশরশরী চোঁট আমার চিবহকে বসে দোল খায় 
জীবনে বোধনে আনর্দেশ্য আত্মীয়তা -**-** ॥ 


কল্তি আনবাষ*-****০১* 


তবহ ঝোঁক চৈতন্যে বিশেষ, কখনো বা 
মধুমাস £ আত্মীয়তা পাহাড়ে-পরবতে 
সাগরে-নদদতে, কৃ ও রাধাচড়োয় 
কংবা সাত পাকে বাঁধা সমাজ-াবতন্তান 


তবু তো অনস্বীকাযৎ***** ১২, 


আমার মন তো ভালো নেই 


[দগন্তে দিগন্তে নতুন 'শিশহ জন্ম নেবে 

সের ওরসে, এমন মানবী নেই-*ত১৩, 

এমন প্রেয়সী নেই বকের উনুনে গনগনে আঁচে 
ঠনাজেই উত্‌লে ওঠা দুধের মতন 

আবেগে আছড়ে পড়ে অতৃপ্ত মেঝেতে 

অথবা দুরন্ত ঝড়ে 

নিজেকে 'বাছয়ে দেয় শেফাঁলর মতো আনম্র মাটিতে 
দুঃখের ছোবলগহাল বিষে, বিষক্ষয় । 


আসলে চেতনা, মধুমাস ফিংবা মলমাস চেনা যায় 
হাওয়া ঘখন বয় । 


৬৩ 


বকৃগ। ছুয়ার খুললো! ন। 


যে কথা বলার ছিলো-_ 

পৃথবীকে ভালোবাসা কারো একচেটে আঁধকার নয় 

কিংবা প্রাপ্তির সম্মোহন শর 

ঘুমাবদ্ধ চাঁদ-__, সুখের প্রাতিমা 

নেপথাচারিতা নিঃসঙ্গ নদীর কোলে শুয়ে থাকা একা, 

কখন ফুটবে ফল সম্ধ্যামাণ ফুরফুরে হাওয়ায় 

দরাজ হাদয় ঢেলে দীর্ঘ বটগাছ 

খাল-পাড় থ*ড়ে তারদ্দাজ মাছরাঙা 

নাচতে নাচতে পালিত ময়ূর পেখম মেলবে কিশোরাঁর বুকের আঁচলে 
চোখের মণির মতো রাজহাঁস ঢেউ খাবে শুকনো আড়ায় । 


আমার বলার ছিলো 

বাজী রেখে বুক ঠুকে_ 

পথবীকে ভোগ করা মানে কারো স্বাধীকার কেড়ে নেওয়া নয়। 
অথচ ফুলিয়ে ছাতি ভরাট বুকের-- 

আনর্বাণ বলেছিল--“মাগো, স্বদেশ আমার, মায়ের চেয়েও সেরা” 
মা তো কোনো কথা বলেন নি-__ 

কথাগুলি ঠিক কি বোঁটক পদুনণববেচনা চাই । 

কারণ মা মারা গেছেন পণাশের দাভ'ক্ষে_ 

পুজোয় নরুণ পেড়ে শাড়ী কেনা হয়ান 

ভাইটা পাগল হয়ে গেছে ঃ ঘরছাড়া কতোদিন 

বোনটা চোখের জলে নোনাগ্বাদে ঘর বে'ধেছে একা, 

[তারশ বছর গেল-_ 

বকংসা দুয়ার থেকে অনির্বাণ আজো ফিরলো না। 


১০০ 


সাইরেন 


মান্র কিছুক্ষণ আগে আমার হৃৎাপণ্ডটুকু নিয়ে 
শয়তান রাবণেরা লোফালফ ক'রছিল বলের মতন 
শুন্যে, গোলোক ধাঁধায় 

আম সাতা 1নরপায় 

কাটা ঘায়ে ন্‌নের ছিটের মতো জহলাছল গণগণ-__ 
'শরা, উপাশরা, ধমনীরা রক্তম্ত্রোত উপায়ে । 


সুক্ষ যন্ত্র ও যন্ৰখরা বাজাচ্ছিল সাইরেন একটানা 
একঘেয়ে, সময় তাঁলয়ে যায় নিঃসাড়ে 

ব্র্গতালহ আঁঞ্নগভ: 

নরক, হারয়ে স্ব 

মান-কচু পাতায় মাঁণ দদণট গলে পড়ে চুপসাড়ে-_ 

কেউ দেখলো না, জানলো না; কা হারালে! তালকানা । 


ঠিক এইভাবে আমার কৈশোরের কাঁচা মাথা 

পেয়ারার মতো খেয়োছলো নরামিষ ভোজ, রাজনশীতাবিদ 
ঠকাতে ঠকাতে, তকে নিজবাসে 

পরবাসী, ঝ ঝি ডাকে গলা সাধে 

ট্যাকোছিলো দেশলাই, জেহলে দিতে বাঁশবনে জোনাকর মিথ; 
হাতের তালুর মধ্যে ছল যাদু, প্যাঁচের আভধা । 


ফুল ও রঙকে নিয়ে ছিনিমান খেলা প্রাত্যহিক দুর্ঘটনা 
কোন মাথা কার ধড়ে, কোথা খেলে হৃদয় দারুণ 

কোন ফুল কোথা ধরে, হংপদ্ম ছিন্ন 

ক'রে স্বাধীন স্বদেশের মুখ খহশাজ তন্ন তল্ন__ 
কাতরাতে কাতরাতে 'দিবারাত্র বিমর্য করণ, 

সক্ষ4 যন্ত্র ও ঘন্ত্রীরা বাজাচ্ছিল সাইরেন একটানা । 


৬ 


লোকাঙজায় 


আদম তৃষ্ণার রোদ 

শুধু নেয় যাবতীয় মুল্যবান বস্তু 

যেমন সব্জ পাহাড়ের অরণ্যের, শ্রাবণ-ভাদ্ের মাঠে 
অথচ অন্তরে পাহাড়ের শীতলতা, অরণ্যের হাওয়া 
শ্রাবণ-ভাদের মাঠ খাঁজ, 


জনতা, কোনো বিশেষ মৃহতে" আমাদের বন্ধু । 
নাক 'নজ“নতা ঈশ্বরের সম্মোহন তর 


না, ফিরিয়ে নিতে পার মানুষের মহখ 
লোকালয় সামনে-পছনে, 

যত দহরেই যাই, তত দরেই ফিরে আস 
মরে না, সত্যটা সতা। 


সংগোপনে দেবতার মুখ, নিজ'নতা 

ভয়ঙ্কর, মানবীয় বস্তুগহুলি স্বেচ্ছাচারে আত্মঘাতণ, 
লোকালয়ে মানুষের মুখ, প্রাণের দোসর ! 

মুখে মুখ রেখে, চোখে চোখ রেখে, হাত ধরে কথা বাল, 


1নঃসঙ্গতা, নির্জনতা, কেটে যায় 
পথ চলতে ভাষণ ভালো লাগে 


না, 'ফাঁরয়ে দিতে পার মানুষের মুখ 
লোকালয় ॥ 


ঠেডি 


